Lunas, marfiles, instrumentos,
rosas, lámparas y la línea de Durero,
las nueve cifras y el cambiante cero,
debo fingir que existen esas cosas.
Debo fingir que en el pasado fueron Persépolis y Roma
y que una arena sutil midió la suerte de la almena
que los siglos de hierro deshicieron.
Debo fingir las armas y la pira de la epopeya
y los pesados mares que roen de la tierra los pilares.
Debo fingir que hay otros.
Es mentira. Sólo tú eres.
Tú, mi desventura y mi ventura, inagotable y pura.

Y ya mañana vengo a hacer balance antes de la despedida..